Нижний Новгород.
В этом городе с привкусом горечи
Мне не место. Мне жизнь здесь и смерть.
Мне по улицам быть в одиночестве.
Фонарем желтоглазым гореть.
Отдаваться мне каждой пробоиной
Гулом в еле живом колесе,
В новом комплексе свежеотстроенном
Проводами на крыше висеть.
Резать воду холодными вéтрами,
Тем же девочкам щеки колоть.
Разбегаться по улицам сплетнями
Среди маленьких толстеньких тёть.
Мне панельками вместе с хрущевками
Танцевать романтический вальс.
Бельевыми повиснув бечевками
Мне укладывать новый асфальт.
Падать тенью на тропки зелёные
В старом парке на тихом пруду.
Вечерами мне слёзы соленые
Уронить на другом берегу.
Мне собраться с последними силами,
На последний автобус успеть.
Мне забытыми всеми могилами
Закрывать заржавевшую клеть.
И тянуться мне сточными водами
Очень долго и так далеко.
Убегать ото всех пешеходами.
Собирать себя из уголков...
Он большой, этот город. И что же?
Нет в нем места, увы, для меня.
Но есть нечто, намного дороже.
Места нет. Но ведь город тот я.